dokoka

運転中に道路を横切る猪を見かけ、直ぐ近くで雪かきをするおばあちゃんに確認したところ、その猪はペットではなく近所に住み着いた親子であることがわかった。おばあちゃんによると、猪の親子は近所の池に落ちたことがあり、痩せているため美味しくないだろうと話していた。別の地域では猿も国道沿いに現れるという。

猪は日本全国の山間部に生息し、体長は1メートル前後、体重はオスで100キロを超えることもある。親子で行動するのは春から秋にかけてで、冬は雪深い地域で餌を探す。道路横断は餌場移動のためで、速度は時速40キロに達する。おばあちゃんの家は雪国にあり、雪かきは1日数時間かかる作業だ。

近所の池は直径10メートル程度の小さなもので、猪が落ちるのは滑りやすい斜面が原因。住民は猪を野生動物として観察し、餌やりはしない。おばあちゃんは雪かき中、猪の様子を日常的に見守っており、「痩せているから美味しくない」との表現は地元の方言混じりで、狩猟文化の名残を感じさせる。

雪国の住宅地では、野生動物との共存が課題。猪は里山から里へ下りてきて、畑を荒らすことがあるが、この地域では平和的に暮らしている。国道沿いの猿は群れで移動し、果樹園を狙う。住民は柵を設置したり、音で追い払ったりする対策を取る。おばあちゃんの話は、そんな日常の延長線上にある。

猪の親子は2頭から3頭で行動し、母猪が子を連れている。おばあちゃんの家の近所は林が近く、餌となるドングリや草本類が豊富。雪掘りはスコップを使い、高さ1メートルの雪を除去する。運転手が猪を確認したのは午前中で、視界が良い時間帯だった。

地域の生態系では、猪は種子散布役を果たす。池への落下は稀で、脱出には数時間かかる場合がある。住民は見守るのみで、介入しない。おばあちゃんのコメントは、猪を身近な存在として捉えている証拠。別の地域の猿は10頭程度の群れで、国道を横断する姿が目撃される。

雪国の冬は気温マイナス10度を下回り、猪は雪下で根菜を掘る。おばあちゃんは70歳代で、雪かきを欠かさない。猪の住処は半径500メートル以内の林で、親子は夜行性だが日中も活動。運転手は安全運転で猪を避け、おばあちゃんとの会話で詳細を聞いた。

このような野生動物の話は、地元住民の間で共有される。猪の体色は黒褐色で、毛は硬い。池の水深は1メートル弱で、落ちた猪は泳いで脱出。おばあちゃんの「美味しくない」は、過去の狩猟経験から来る。地域の自然環境が、こうしたエピソードを生む。