富山県入善町の道端で稲穂の残る風景が静かに続く

田んぼの端に稲穂が風に揺れている。

穂先は黄色く熟し、朝の光を受けて少し光る。

道端から見える田んぼは水が引いた状態で続いている。

水路の水は透明で、底の泥が少し見える。

稲の葉は緑のまま残り、穂だけが色を変えている。

風が吹くと穂が一斉に同じ方向に倒れる。

倒れた穂はすぐに元の位置に戻る。

道を歩く人の足音が土に吸い込まれる。

田んぼの向こうに民家が点在している。

民家の屋根は赤い瓦で、午前中の光に照らされている。

水路沿いの草が少し伸び、穂の陰に隠れている。

稲の根元には水がわずかに残っている。

水面に小さな波が立ち、すぐに消える。

道端の草むらから虫の羽音が聞こえる。

羽音は一定のリズムで続き、風の音と混ざる。

田んぼの風景は朝から夕方までほとんど変わらない。

夕方になると光の角度が変わり、穂の色が少し濃くなる。

夜になると田んぼは暗くなり、穂の輪郭だけが残る。

次の朝になると再び同じ風景が続く。